Les échos
qui s’aiment

GILBERT TALROT

e dimanche matin-la de gros nuages som-
] bres roulaient dans le ciel. Longtemps,

| 'avais hésité. Dans ma téte, plusieurs
EEmmam questions demeuraient sans réponse. La
manifestation aurait-elle quand méme lieu¢ S'il
pleuvait, pouvais-je amener une enfant de cinq
ans? Est-ce que ¢a en vaut la peine¢ Alma, c’est
pas a la porte! Vers midi, le temps se découvrit
un peu. Je suis sorti examiner le ciel un instant,
puis, d’'un ton décidé, j’ai appelé ma fille:

— Viens, Marie-Neige, on va faire un beau tour
d'auto!

— Ot on va, papa¢

—On va 2 Alma pour une grande féte en plein
air.

Marie-Neige était réticente:

— Non, j’aimerais mieux rester ici pour jouer
avec mes amis.

— A Alma, tu auras beaucoup d’amis pour jouer
avec toi. On va danser, on va sauter, on va jouer i
toutes sortes de jeux.

Marie-Neige n’était pas vraiment convaincue.
Elle savait cependant que lorsque je prenais ce
ton décidé, elle ne pouvait pas s’y opposer. Eh
puis une promenade en auto, c'est agréable aprés
tout ... Si ...

— Est-ce que je peux inviter une amie i venir
avec moi¢

— Bien sr Marie-Neige, a condition que ses
parents soient d’accord.

Mais les parents de son amie refusérent et Ma-
rie-Neige fut obligée de partir seule avec son gros
mouton serré contre elle. 1l y avait plus d’une
demi-heure de route 3 faire, aussi s’endormit-elle
sur la banquette arriére, bercée par la pluie qui
tambourinait sur le toit de I'auto. Tout en con-
duisant, je me demandais:

“Ai-je vraiment pris une bonne décisioné
C’était tellement ennuyant 3 la maison. J'aurais
pu faire du ménage mais alors, je n’aurais pas pas-
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sé 'aprés-midi avec ma fille. Et puis, c’est impor-
tant qu’elle participe & des manifestations reliées
i la protection de I'environnement.”

Enfin arrivé & Alma, j’ai demandé a un gara-
giste le chemin & suivre pour me rendre aux
Plaines Vertes, 13 ol se déroulait la manifestation.
Marie-Neige se réveilla 4 ce moment, plus ou
moins heureuse de se retrouver en terrain incon-
nu:

~ O est-ce qu’on est, papaé demanda-t-elle un
peu inquitte.

—On est arrivé 3 Alma, ma belle fille.

Jai d@ faire encore quelques rues avant de sta-
tionner 'auto le long d’un trottoir. Ayant consta-
té que la pluie avait cessé momentanément, je me
suis dirigé & pied, avec ma fille par la main, vers
une ligne de tables oli m’attendait un préposé:

— Est-ce ici qu’on s’inscrit? lui ai-je demandé.

- Vous pouvez vous inscrire 3 n’importe quelle
table. Choisissez une lettre, puis rendez-vous sur
le terrain, olt une animatrice vous informera du
déroulement de la manifestation.

Je n’avais aucune idée de la lettre que je préfé-
rais et Marie-Neige n’en savait encore aucune. J'ai
demandé a la premiére table:

— Est-ce que nous pouvons étre dans votre let-
tred

—Dommage, ici c’est complet, mais je crois que
le troisizme “A” n’est pas encore rempli. Dépé-
chez-vous! Ca va commencer bient6t.

Marie-Neige demanda:

- Pourquoi le troisieme “A,” papa¢

- Parce qu'il y a trois A dans A-shu-A-pmushu-
A-n.

- Qu'est-ce que c'est la Mouchouaneé

- L’Ashuapmushuan, trésor, c’est une trés belle
riviére, que ton pere et ton parrain ont déja tenté
de descendre en canot!

- Pourquoi il faut aller dans un “A”¢

— Tu vois tout ce monde l3-basé¢ On va se re-
grouper tous ensemble pour écrire en lettres

énormes le mot:
A-S-H-U-A-P-M-U-S-H-U-A-N

pour qu’on puisse le voir du haut des airs.
- Mais moi, j’sais pas écrire. J'veux pas y aller.
—T’as pas besoin de savoir écrire, bel amour, tu
vas étre dans une lettre, avec d’autres amis, puis
tout le monde va danser et sauter tous ensemble.
Tu vas voir, on va bien s'amuser.
Malheureusement la pluie recommenga 3 tom-
ber. Un haut-parleur nous rassura:
- Ne vous en faites pas, mesdames et mes-

sieurs, la pluie devrait cesser dans cinq minutes
et 'hélicoptere pourra alors décoller.

J’avais amené des sacs verts pour fabriquer des
imperméables de fortune. Je fis un trou dans le
fond pour la téte et deux de chaque c6té pour les
bras et le tour était joué. J'ai aussi fabriqué un
bonnet rudimentaire pour Marie-Neige, qui ne
trouvait décidément pas ces vétements trés jolis.
Elle avait plutdt Fair d’'un clown. En attendant
I'hélicoptere, les participantes et participants ré-
pétaient les sauts, les rondes et les vagues i faire
pour étre visibles d’en haut. Marie-Neige, elle
voulait plutét s’en aller.

~ Voyons, Marie-Neige, saute avec nous, on
s’amuse bien ici, non!

—J'veux m’en aller! J'ai froid! J’ai faim...

Elle commengait & pleurer lorsque I'animatrice
annonga que I'hélicoptere avait enfin décollé. 1l
fallut alors suivre les consignes et marcher, puis
courir pieds nus dans I’herbe mouillée, crier et
chanter 3 tue-téte sous la pluie, pour que la ca-
méra vidéo puisse voir et entendre tout le
monde. Marie-Neige elle, ne trouvait pas ¢a drdle
du tout. On la tirait, on la poussait dans le dos,
on essayait de I'encourager, mais rien ne la faisait
changer d'idée. Elle sortit de la lettre juste au mo-
ment ol la foule s’est mise A crier trés fort:

— Sauvons I'Ashuapmushuan! Sauvons notre
riviére!

Ces mots surprirent Marie-Neige qui revint de-
mander:

— Pourquoi il faut sauver une riviere, papa¢

— Parce que I'Hydro-Québec veut y construire
des barrages qui vont détruire les écosystemes
qui en dépendent.

Marie-Neige se mit 2 rire:

- Ca s’peut pas voir des échos qui s’aiment.

— Non des écosystémes, Marie-grosse-bibitte:
des systémes ... comment dire ... euhh ... des
ensembles organisés ol toutes les composantes
... euhhh, je veux dire, les parties du tout, dépen-
dent I'une de I'autre pour survivre ... comme
dans un “casse-téte,” tiens! C'est ¢a. Un éco-
systéme c’est une sorte de casse-téte.

Marie-Neige bailla d’ennui.

J’étais découragé. Je ne savais plus quoi dire
pour faire comprendre 4 mon enfant
Pimportance de cette manifestation. Une jeune
fille du groupe, qui avait suivi la conversation,
dit doucement & Marie-Neige:

- Qu'’est-ce qui arriverait Marie-Neige, si ta
maison et celles de tes voisins disparaissaient
sous I'eaus

61



APRIL 1992

- Ben, le monde se noierait, mais pas moi; j'me
noierais pas parce que j’ai une “flotte” et je sais
nager avec. C'est vrai, papa, que j'me noierais pas,
moié

—Tu te noierais peut-étre pas, lui dis-je, mais tu
perdrais tous tes jouets, ton lit, ta chambre, ton
linge, tout serait emporté par le courant.

- Non, J'veux pas que ma maison se noie, dit-
elle apeurée.

~ N’aie pas peur, Marie-Neige, reprit encore
plus doucement la jeune fille, ta maison ne dis-
paraitra pas, mais c’est ce qui va arriver aux mai-
sons des animaux, aux arbres et aux plantes qui
vivent le long de la riviére, si 'Hydro y construit
des barrages. Les animaux, eux ne peuvent rien
dire, c’est pourquoi il faut parler 3 leur place.

Je vis passer un éclair dans le regard de Marie-
Neige. Elle se mit soudainement & crier plus fort
que les autres:

~ Sauyons la Mouchouane! Sauvons les maisons des
animaux.

Ce n’était plus du tout la méme Marie-Neige
bougonneuse de tout a ’heure. Maintenant elle
savait qu’elle devait parler fort pour sauver les
maisons de ses amis les animaux.

%ok ok

Aprés la manifestation, nous nous sommes ren-
dus dans un stade couvert, ol on devait projeter
quelques films. L'animatrice annonga que le vidéo
produit aujourd’hui serait diffusé dans le monde
entier.

— Cest vrai, papa, qu’on va passer a la télévisi-
on¢

— Oui Marie-Neige, on va passer aux nouvelles!

Marie-Neige prit un air songeur, puis déclara:

- Les nouvelles, c’est pas si ennuyant que ga
apreés tout. Je pense que je vais les écouter ce soir
... et les soirs aprés aussi ...

- Chuuutt, fit quelqu’un derriére nous. Le film
va commencer.

On présenta d’abord un documentaire sur
’Ashuapmushuan. On y voyait une riviére sau-
vage, tumultueuse, coupée de rapides et de chutes
majestueuses. Elle traversait des centaines de kilo-
meétres de montagnes et de foréts. D’autres
rivieres venaient se joindre 3 elle en cours de
route. Elle abritait effectivement toutes sortes
d’animaux: des ouananiches, des brochets, des do-
rées, sans parler des ours, des castors, des ori-
gnaux qui venaient s’y abreuver, des canards, des
bernaches, des harfangs des neiges et des huards
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qui la suivaient de haut. Marie-Neige regardait
tout cela sans dire un mot. A la fin, elle deman-
da:

— Pourquoi que les Gros de Québec veulent dé-
faire la riviere¢

— Parce que I'Hydro-Québec veut faire de
I’électricité. Mais si on est assez nombreux pour
s’y opposer, elle devra arréter son projet!
Dailleurs ils ont di le suspendre une premiére
fois, suite aux pressions populaires.

- Qu'’est-ce que c'est des “poissons polaires”¢

— Des “ressions populaires.” C’'est comme au-
jourd’hui, lorsque beaucoup de monde viennent
dire ensemble: “nous ne sommes pas d’accord avec
votre projet de barrage sur I'Ashuapmushuan.”

L’animatrice vint ajouter juste & ce moment:

" — Mesdames et messieurs, j'ai le plaisir de vous
annoncer qu'il y a eu plus de mille cinq cents
personnes & la manifestation d’aujourd’hui.
Vous pouvez les compter vous-mémes sur
I'écran.

Le vidéo pris de I'hélicoptére commenca. Au
début, on voyait bien la foule, mais on ne pou-
vait pas lire les lettres. L’hélicoptére mit un cer-
tain temps avant de se placer dans le bon sens et
a la bonne hauteur. Parfois, on voyait les lettres
a I'envers, parfois on ne voyait plus qu’un tas de
monde. Marie-Neige était toute étourdie,
comme si elle était elle-méme dans I'hélicoptere.

— Pourquoi quand on s’éloigne, on voit plus les
choses, papa¢

— Parce qu'il faut étre proche pour bien voir
une chose, lui ai-je répondu, en avangant mes
lunettes sur le bout du nez.

— Oui, mais papaaa, quand on est trop proche,
on ne voit pas bien non plus.

— Cest vrai, ma fiiille, if faut &tre juste a la
bonne distance et je crois que 13 'hélicoptere I'a
trouvée!

En effet, maintenant on pouvait lire A S H U-
APMUSHUAN aucomplet et dans le bon
sens.

— Regarde, Marie-Neige, nous étions dans ce
llA-ﬂ

— Mais je ne me vois pas!

— Mais non, on ne peut pas se voir, on est
beaucoup trop petit.

— Mais comment ¢a qu’on peut voir les lettres
et pas nous autres¢

~— Les lettres sont trés grosses mais nous, nous
sommes tout petits. Tu vois, ma belle fille, nous
étions comme des petits morceaux qui formai-
ent chaque lettre et chaque lettre formait le mot



Ashuapmushuan ... comme dans un casse-téte.

Marie-Neige pensa trés fort, puis s'exclama:

— Les lettes c’est comme des échos qui
s’aiment¢ Papaaaa¢

— Oui, Marie-Neige.

- Pourquoi les lettres font des mots¢

Comment répondre i une telle question¢ Je ne
voulais pas m’embourber comme tout a I'heure.
En me rappelant comment la jeune fille s’y était
prise pour lui expliquer les écosystémes, une idée
me vint finalement a esprit:

—Tu vois, Marie-Neige, une lettre toute seule
ne peut rien dire. Efle s’ennuie parce qu’elle n’a
pas d’amis 3 qui parler. Mais quand on la place &
cote d'autres lettres, 1 elle est toute heureuse
parce qu’ainsi elle peut dire un mot a tout le
monde. ,

— Les lettres qui font des mots, c’est aussi des
échos qui s'aiment &

— C’est ga, ma belle fille: les mots aussi sont des
écosystémes: les écosystémes du langage.

— Papaaa‘

- Oui, Marie-Neige¢

— Quand tu me lis une histoire, il y a plein de
mots. Est-ce que les histoires c’est aussi des échos
qui s’aimenté

— Oui, les histoires sont aussi des écosystémes.
1l y a méme des histoires qui racontent la vie des
écosystemes.

Marie-Neige fut tout de suite intéressée et de-
manda:

~ OK papa, ce soir tu vas me lire I'histoire des
échos qui s’aiment.

Je me suis senti d’abord un peu coincé mais
apres réflexion, j'ai acquiescé a sa demande:

—D’accord, Marie-Neige, mais il faut l'écrire
avant. Quand je I'aurai écrite, je te promets que
je te la lirai.

De retour 4 la maison, je me suis assis 3 mon
ordinateur pour composer ['histoire de notre jour-
née. Le soir venu, je 'ai racontée a Marie-Neige,
qui l'écouta et la commenta longuement. Aprés
quatre lectures, elle finit par s’endormir et réver
aux échos qui s’aiment le long de la Mouchouane.
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